Sentenca inacabada

Tibor Déry, (18 de outubro de 1894, Budapeste, 18 de agosto de
1978, Budapeste), foi romancista hingaro, escritor de contos,
poeta e dramaturgo, uma das figuras mais respeitadas e
controversas da literatura hingara do século XX. Foi preso
pelo seu papel na revolucao de 1956. Nascido de uma familia
judaica de classe média-alta, Déry formou-se na Academia de
Comércio de Budapeste. De 1913 a 1918, trabalhou como
empregado de fabrica e escreveu muitos poemas e ensaios. 0 seu
romance Lia (1917) levou-o a uma acusacao de indecéncia. Entre
1917 e 1919 muitos dos seus poemas e contos foram publicados
em Nyugat (“Oeste”), uma das revistas literdarias mais
influentes da época. Durante a revolucao de 1918, aderiu ao
Partido Comunista Hingaro, e em 1919, sob a Republica
Soviética Hingara, tornou-se membro da Unido dos Escritores. A
sua Szemtol szembe (“Olho no olho”), uma série de trés livros,
examina os aspetos psicoldgicos da revolucao. Apdés o colapso
da Repiblica, foi preso por um curto periodo de tempo; depois
emigrou primeiro para a Checoslovaquia e depois para a
Austria, onde trabalhou para o Bécsi Magyar Ujsdg (“Hungarian
News of Vienna”). Mais tarde, foi para a Baviera, depois para
Paris em 1923, e para Italia em 1926. Neste periodo escreveu
poemas surrealistas e obras em prosa e completou a sua peca de
vanguarda Az o6riascsecsemé (“0 Bebé Gigante”). Em 1926
regressou a Budapeste, onde se tornou editor da revista
Dokumentum e traduziu obras literarias do alemao, francés,
inglés e italiano. Em 1933 Déry regressou a Viena, participou
na revolta Schutzbund, e comecou a trabalhar talvez na sua
obra mais importante, o romance A befejezetlen mondat (“A
Sentenca Inacabada”), concluida em 1937, mas publicada uma
década mais tarde.
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Devido ao frio incessante, as ruas tinham sido desocupadas
muito cedo, muito antes do cair da noite, e uma vez que nos
edificios, na sua maioria novos, havia ainda andares
completamente vazios a espera sem luz, os estores dos quartos
habitados retinham a iluminacao interior, e 14 fora, a cada
segundo, uma das lampadas de gas era acesa, cujas fracas luzes
se escondiam na neblina; a Rua Csaky permanecia escura e sem
ser percorrida nesta noite de dezembro como uma via-férrea em
descostume. Nao se ouviam carros ou passos humanos, apenas o
ranger do gelo entre os paralelepipedos, e o denso nevoeiro
que, numa forma mais fina, era a continuacao da neve negra e
suja que cobria completamente as paredes das casas, 0S postes
de luz, os telhados, portas e janelas. Nao se conseguia ver
dez passos. Nos becos mais arejados, a neblina desintegrava-se
em pequenas formas irregulares que, como um papel de parede
floreado a cinza, forrava os murais das casas com longos ramos
semelhantes a samambaias, e de vez em quando uma brisa passava
por elas, como quando se fixa os olhos nos cachos das paredes,
pouco antes de adormecer. Onde nao era interrompida por
esquinas, a rua tornava-se um longo salao, como uma casa
abandonada cujas portas estavam todas fechadas, e da qual os
homens das mudancas ja haviam saido, tendo o Ultimo deles
deixado as luzes acesas. A sensacao de frio e solidao era
agravada pelo conhecimento de que algumas ruas mais distantes,
nao pudessem ser vistas a distancia real, devido ao nevoeiro —
sobre o Danubio gelado, esticavam-se paralelamente imensas
massas de gelo e neve a transpirar frio como um lencol voador,
e atras do rio, através das camadas sensiveis da consciéncia,
as montanhas familiares mas invisiveis de Buda podiam ser
vislumbradas, e através das suas colinas um vento imaginario
empurrava a névoa firmemente para baixo em direcao ao bairro
de Lipétvaros. De tempos a tempos ventos mais fortes agitavam
0s padroes do papel de parede ou arrancavam-no completamente,
e 0 salao vazio subitamente alongava-se, tornando novamente
familiar a Rua Csaky. Havia também uma fenda no teto, como se
a realidade se tivesse fartado de participar no rudimentar
jogo das similitudes, e acima das rendas de névoa o céu de



Inverno com a sua cor honesta e estrelas cintilantes
espreitava.

A poucos passos, na esquina da Rua Sziget, o nevoeiro voltou a
fechar-se, desta vez em formas mais espessas, de modo a dar a
impressao nao de um telhado plano mas sim de uma colina, e
abaixo dela a rua tornou-se um tunel estreito e deserto, sob
cujos cofres ainda havia o sabor do fumo e da fuligem ja
dissipada. 0 leve cheiro a fumo de padeiro, que na realidade
estava a entrar na cidade a partir das fébricas de Obuda e
Ujpest, alterou subitamente as imagens causadas pelo nevoeiro.
Ha um minuto atras, gracas a uma brisa rapida, tinha deslocado
a Rua Csaky para as margens do Danubio, aos pés das montanhas
de Obuda — como na América, onde as pessoas arrastam uma fila
inteira de casas de um lugar para outro — e por detras das
ondas negras tinha feito os ventos e a escuridao descer das
montanhas acima das estrelas cintilantes dos candeeiros de
rua, evocando o ranger dos enormes lencéis de gelo do Danlbio
e 0 seu cheiro imaginario a neve. Agora o cheiro a fumo mais
ligeiro, mas real, como agulhas mecanicas, deslocava
subitamente as engrenagens e rebocava a rua impotente para as
inddstrias da rua Vaci e da estacdao do Ocidente. Por detras do
nevoeiro havia vislumbres de armazéns escuros, dentro dos
quais se podia ouvir — como antes do murmirio do vento e dos
bosques — 0s passos dos guardas-noturnos a perscrutar, faziam
menos barulho do que o tiquetaque de um relégio. Um comboio
agitava-se a distancia. Eram dez horas; deve ter sido o
expresso de Praga que tinha acabado de entrar sob o vestibulo
de vidro invisivel da Estacao do Oriente. De uma porta vinha
um cheiro indefinivel, possivelmente de uma lata de lixo:
cheiro de trapos, cascas de ovos, cascas de batata, cinzas e
papel humido. Estes odores distintos, como baldes de um
conjunto de construcao, criavam imagens desbotadas sobre as
casas apinhadas, e projetavam-nas para a rua. 0 cheiro
flutuava a altura do chao sobre as calcgadas, tao sugestivo e
persistente pelas paredes nebulosas, como imagens projetadas,
um pouco desfocadas e cinzentas, mas totalmente animadas, onde



apareciam as visdes sobrepostas de barracas com camas
apinhadas, casernas que serviam de cozinhas, panelas nao
esfregadas, fardos, e entre elas, sapatos de fuga.
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