
Sári e Zsuzsa
São duas faces de uma mesma moeda. Duas peças de uma mesma
engrenagem de trabalho doméstico. Estas duas irmãs de meia-
idade, viajam à vez, da aldeia de Szék, na Transilvânia, para
a  capital  Budapeste,  para  revezadas  estadias  de  um  mês
trabalho.  Duas  dignas  representantes  dos  Sículos  da
Transilvânia,  esse  enigmático  povo  que  as  incidências  da
história votaram a uma certa reclusão e desconfiança. Sári e
Zsuzsa  são  irmãs,  imigrantes  temporárias  numa  cidade  onde
todos  falam  a  sua  língua  embora  muito  poucos  entendam
realmente a sua natureza. O País dos Sículos é de certa forma
aquele  território  mágico  e  fabuloso  onde  muitos  húngaros
acreditam  conservar-se  ainda  a  verdadeira  alma  nacional,
embora na verdade só quem lá nasceu e cresceu lhe conheça as
danças e e caminhos. Parece-me por vezes algo de que a Hungria
necessita para certos fins de afirmação política e nacional,
com bandeira azul e amarela bem hasteada, embora na verdade
até seja bom que continue lá longe, numa estranha Roménia da
qual jamais poderá  libertar-se.

Mas  com  Sári  e  Zsuzsa,  a  alma  sícula  vem  realmente  a
Budapeste, mais propriamente a nossa casa, naqueles trajes
tradicionais de múltiplas camadas, que eu não me canso de
admirar,  com  certa  perplexidade.  Têm  as  duas  rituais
semelhantes, embora personalidades um pouco distintas. Sári é
a  viúva,  alguns  anos  mais  velha,  mais  calculista  e
desconfiada. Zsuzsa mais alegre e expansiva. Imaginemos esta
última a entrar em casa, aceitando de imediato o café que lhe
oferecemos por cortesia. Senta-se à mesa da cozinha e põe-se a
conversar. Nada contra, atenção, para mim é lição gratuita de
língua  húngara,  prática  oral  com  adicional  desafio  de
compreender  um  sotaque  que  entendo  diferente  do  habitual.
Passados alguns minutos, certinho como o destino, retira das
profundezas das saias e saiotes, onde proventura se ocultam
ainda tesouros dos tempos otomanos, a carteira com fotografias
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da família. Já os conhecemos a todos, embora seja difícil
lembrar os nomes. Falamos da vida da aldeia, de casamentos,
bebés e também de desventuras. Pergunta-nos em que igreja
casámos, e ao ouvir que foi apenas pelo registo civil fecha-
se-lhe a cara em sinal de desapontada reprovação. Fala-nos
também da gastronomia e em certa ocasião ensina-nos até a
confeccionar a famosa puliszka transilvana, um pesado prato de
polenta  com  banha  e  toucinho,  que  o  marido  lhe  exige
diariamente para pequeno-almoço. Se eu lhe desse torradas com
manteiga, matava-me, acrescenta ela com uma gargalhada. Depois
do café, com o vagar com que pela manhã a neblina se dissolve
nas veredas de Szék, vai mudando de vestimenta, ali mesmo na
sala, trocando na cabeça um lenço por outro, e também a saia
com que chegou por uma outra supostamente de trabalho, embora
em  tudo  semelhante.  Trabalha  quase  sempre  em  silêncio,
pausando apenas quando do telemóvel uma musiquinha folclórica
a avisa que alguém lá da aldeia lhe está a ligar. E todos os
dias assim, praticamente de manhã à noite, regressando sozinha
ao quarto alugado algures numa cidade de vício onde é olhada
com  estranheza.  Até  que  um  dia  será  rendida  pela  irmã,
viajando na direcção oposta (será que se encontram?), e a
imaculada aldeia de Szék voltará a receber a sua filha, num
regaço que é vale protegido por colinas contra as investidas
do tempo.


