
Páscoa em casa
Páscoa passada com família húngara, impedido como tantos de ir
a casa. Arrancamos de manhã para o vale mais poluído do país,
cuja qualidade do ar lidera em permanência as mais sinistras
tabelas. A cooperação sino-magiar também tem destas coisas,
não é só carregamentos de vacinas e comboios para Belgrado.
Entramos na casa dos tios e o ambiente familiar envolve-me de
imediato, deve ser em boa parte devido aos bons aromas pascais
que logo nos chegam da cozinha. Mas antes do ataque ao sonka
prometido, devidamente acompanhado de ovo cozido, rábano e
rabanete, sou arrastado à sala para obedientemente cumprir com
instruções previamente dadas, a saber, a recitação de uma
estrofe em húngaro antes de pulverizar as senhoras presentes
com perfume de segunda categoria. Em segundos, transformo-me
de digno quarentão em estrangeirinho amestrado (alegoria da
existência!), capaz de decorar uns versos no impossível idioma
húngaro. Vem-me à cabeça a personagem do tímido e enfezado
Eusebiozinho  da  obra-prima  queirosiana,  a  declamar  com
relutância „A noite de Londres”, para grande orgulho da titi.
Ergo a voz e o pivete, e recito:

Erdon-mezon nyitott szemmel,
sok virágra lel az ember.
Én most oket megöntözöm,
Piros tojást megköszönöm

Posso regá-la?

Quero logo depois elucidar os presentes sobre a conotação
evidentemente  sexual  desta  tradição.  Afinal,  estamos  na
Primavera (ainda que não pareça), e tudo à volta renasce,
Cristo incluído. Não tenho nem húngaro nem coragem para dizer
que neste país os homens passam a Páscoa a alegoricamente
ejacular  para  cima  das  mulheres,  e  que  estas  retribuem
sorridentemente com pálinka, ovos de chocolate, ovos que são
os filhos que virão. Não vale a pena, acho que toda a gente
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está perfeitamente consciente disto.

À mesa o pequeno B. é a alegria da família, e o meu ouvido
atento  concentra-se  na  sua  elocução  de  jovem  nativo.
Brincamos,  interagimos.  Sempre  busquei  nas  crianças  algum
auxílio no meu próprio processo de aprendizagem do húngaro.
Têm  um  registo  mais  simples,  simplificado,  e  os  seus
inevitáveis erros de certa forma me reconfortam, comprovando
que não estou sozinho neste hercúleo trabalho. Ouço-lhe um
szépebb em vez do correcto e irregular szebb. E sorrio com
carinho e uma ponta de malícia.

Servem-me pálinka, claro. A primeira de várias. Após um mês de
Março  de  voluntária  secura,  o  primeiro  copo  sabe-me
maravilhosamente. Sinto-me em casa. E sei que, mais tarde ou
mais cedo, o bom do tio, de olhos humedecidos, recordará pela
enésima vez o grande desastre aéreo de 2006, quando um avião
da força aérea eslovaca se despenhou nas montanhas perto da
sua  aldeia  natal,  de  regresso  do  Kosovo,  vitimando  43
soldados. Preparo-me para reagir com comoção e logo a seguir
com surpresa, quando ele me disser que ainda assim houve um
único sobrevivente. Martin Farkas. Beberemos nessa altura uma
segunda pálinka, na certeza pacificadora de que alguém um dia
morreu para redenção dos nossos pecados.


