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– O gelado foi inventado por um pasteleiro de Catânia, que se
chamava Ugo Riccardo Salvatore Giulo Girolamo B.

– Ainda se discute quando: não percamos tempo com isso; mas
foi mais ou menos no tempo da invenção da imprensa.

– Ugo inventou não só o gelado, mas também o cone de baunilha
e o carrinho indispensáveis. (Assim é que está bem. Não se
pode imaginar que Irinyi tenha só inventado o fósforo e outra
pessoa a caixa. Ou que Ehrlich só tenha inventado o Salvarsan
e um outro a sífilis. Isso não é assim.) Aperfeiçoando a sua
invenção, pôs-se a correr mundo fora.

– Percorreu a Lodoméria e a Bessarábia, o Tirol, a Borgonha,
Brandeburgo e a Vendeia. Podemos imaginar, mas não descrever,
como  era  recebido!  Aonde  chegasse  com  o  seu  carrinho,
apinhavam-se velhos e novos, trazendo dinheiro na mão e água a
crescer na boca, e esperavam, com o coração aos saltos, pelos
gelados de framboesa, morango, chocolate, limão ou pistacho.
Ugo lá dava o que cada um pedia e, para poupar uma prova
supérflua aos compradores, também lhes mostrava que era só
preciso lamber o gelado.

– Em toda a parte o recebiam com gritos de alegria, olhavam-no
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tristes  quando  partia,  e  ficavam  em  brasas  até  que  ele
voltasse. Ora, aconteceu uma vez ter ido ele parar à Hungria.
(Em italiano: Ungheria.) Mas, aqui, o rei acabara de lançar um
novo imposto de sal e ninguém, fosse novo ou velho, queria
ouvir falar de outra coisa que não fosse do imposto de sal,
facto que, já de si, feria a vaidade de Ugo. Triste, equipou o
carrinho com uma sineta e, ardendo em grande zelo, apresentou
os  seus  gelados  aos  que,  muito  a  custo,  junto  a  ele  se
apinharam.  Mas  os  húngaros  (em  italiano:  gli  ungheresi)
estiveram-se nas tintas. Não sentiam o calor do Verão, pelo
que nem pensavam em refrescos, andando como andavam com a
história do imposto de sal.

– Em vão tentou Ugo explicar que podiam, ao mesmo tempo,
pensar  no  que  quisessem,  pois  bastava  lamber  o  gelado:
disseram-lhe  que  agradeciam,  mas  que  tinham  sempre  alguma
coisa para lamber. Ugo, que uma tão grande indiferença ofendia
mortalmente, respondeu que cada tipo de gelado tinha um sabor
diferente.

– Eles, em contrapartida, disseram aqueles húngaros de cabeças
duras, contentavam-se perfeitamente com lamber os cinco dedos,
porque cada dedo dava um sabor particular. E, quando Ugo quis
continuar a provar a sua verdade, atiraram-lhe cagalhões de
cavalo, convencidos de que, nessa língua esquisita, gelati
queria dizer: «Viva o imposto do sal!» O que não era para uma
pessoa suportar calada.

– O pobre Ugo, torturado e cansado, ainda foi puxando o seu
carrinho até ao condado de Zara, mas de lá foi preciso levá-
lo, de barco, para a sua terra natal. No leito da morte,
cercado pelos vendedores italianos de gelados, só conseguia
dizer:

– – Gli ungheresi… gli ungheresi…

 

ADEUS, PARIS!



PÁRIZS, ISTEN HOZZÁD!

A mala pesava, mas levei-a até à rue des Écoles. Aí, apanhei
um táxi.

– À Gare de l’Est – disse ao chofer.

Ainda sobrava tempo. Seria mau esperar na estação.

– Estou de volta à pátria – disse ao chofer. – Vai um copo,
para despedida?

– Só tenho meio estômago – disse o chofer.

– Mas um copo de branco não faz mal a ninguém.

– Conheço um sítio – disse o chofer.

Brindámos  e  bebemos  de  um  trago.  Mandou  vir  nova  rodada.
Enquanto esperávamos, perguntou:

– Para onde vai?

– O país?

– A favor ou contra os alemães?

– A favor dos alemães.

– Não é o melhor – disse.

– Isso não – disse eu.

O dono trouxe vinho.

– Os ministros é que deviam ser mandados para a frente – disse
o chofer, após um curto momento de reflexão.

– Pois – disse eu. – Então, ponderavam melhor.

Pagámos e saímos. Nas escadas da Gare de l’Est, levou a mala.



Estendeu a mão.

– Fui dispensado por causa do estômago – disse.

– Que sorte – disse eu.

– Você não sofre de nada?

– Não.

–  Não  tem  importância  –  animou.  –  Dentro  de  dois  meses,
batemos os alemães.

– Espero que sim.

– Talvez nos voltemos a ver, um dia v disse.

– Custa-me a acreditar – disse eu.

– Então, voltamos a beber um copo – disse.

– Acredito – disse eu.

– Adeus – disse.

 


