Homem Metropolitano
Antal Szerb (*)
Neste magnífico ensaio de 1938, Antal Szerb partilha as suas impressões da vida nas grandes cidades, mas na realidade oferece uma crítica sagaz, cheia de humor subtil, sobre o modo de vida nas grandes metrópoles. As suas palavras não perderam nenhuma da sua relevância e atualidade.
(…) Os distintivos do homem metropolitano manifestam-se mais claramente no seu modo de vida. Se analisarmos um dia deste tipo de humano, podemos apreciá-lo na sua totalidade. O dia do homem metropolitano começa normalmente mal. A manhã na metrópole é a parte mais enfadonha e mais desanimadora do dia. Frios e famintos de um mau pequeno-almoço, sonolentos e nervosos, aglomerados de pessoas deslocam-se para os seus locais de trabalho onde são forçados a passar longas e desesperadamente monótonas horas. Nestas ocasiões, têm a sensação de estar a desperdiçar irremediavelmente a sua vida. Parte da melancolia matinal tem lugar em certos meios de transporte que desempenham um papel muito importante na formação da ordem de vida do homem metropolitano. O humor dos habitantes de diferentes metrópoles durante as suas viagens marcou e caracteriza as diferenças. O londrino mergulha num profundo silêncio no metropolitano. Por vezes, quando o metro pára, o sangue corre frio no silêncio absoluto em que centenas de pessoas se sentam ou ficam de pé sem pronunciar uma palavra. Os parisienses, por outro lado, vivem a sua vida privada de forma imperturbável, mesmo nos transportes públicos. Por vezes apenas uma intervenção vigorosa consegue terminar com um prolongado beijo de despedida. Assim que o budapestino entra num meio de transporte em que não é o único passageiro, ele fica furioso. Ele está zangado com todos os seus companheiros que ali viajam além dele, considera-os usurpadores e intrusos e sente-se ofendido na sua dignidade senhorial. Noutro lugar, as pessoas entram e saem com um salto desportivo ágil porque o autocarro só para por um momento, especialmente em Itália, onde o Duce introduziu o amor pela vida perigosa. O homem de Budapeste entra como um inseto majestoso, e se por acaso o infeliz condutor arranca o autocarro antes de ter tido a oportunidade de se acomodar com conforto, todo o inferno se solta. Um cavalheiro não tem pressa, diz o Budapestino, e neste caso, como na maioria das vezes, ser um cavalheiro não significa mais do que uma completa falta de sensibilidade social: não lhe ocorre que haja outras pessoas no autocarro ou elétrico para além dele próprio, talvez um médico com pressa de ver um paciente com dores, ou uma criança cujo coração bate com o medo nervoso de não chegar à escola antes de o sino tocar, e a quem o atraso de cada minuto parece letal. O meio de transporte mais característico da metrópole é o automóvel. Se pronunciarmos o nome de uma metrópole e associarmos ideias a ela, a segunda ou terceira será sem dúvida a do automóvel. O automóvel é a expressão mais manifesta do que se chama o ritmo metropolitano. O homem da metrópole, como tem sido dito com tanta frequência, adora velocidade. Ele tem um sentido de tempo particular, e talvez seja este sentido de tempo que mais claramente o separa do modo de vida do homem da aldeia. O homem da aldeia queixa-se que não suporta a terrível vertigem da metrópole, enquanto que o homem metropolitano o faz porque desespera com a lentidão assassina da aldeia. A impaciência, a dor sentida porque o tempo passa sem ser utilizado, a consciência constante do valor, mesmo o valor económico do minuto, a fúria do tempo estão no sangue do homem metropolitano, pertencem aos elementos mais característicos da sua neurastenia: o homem metropolitano vive desta forma a transitoriedade da vida, é uma forma velada do medo da morte. Com o passar do tempo, o sentido do tempo volta-se contra si próprio, a pressa acaba por se eliminar a si própria. Nas metrópoles da Europa Ocidental e da América todos têm tanta pressa que o número de carros se tornou tão grande que se atrapalham uns aos outros, e quem quiser chegar ao seu destino a tempo, olha para o seu relógio muito cedo pela manhã e parte a pé. O empresário americano está sempre com pressa e tem mil coisas para fazer. Pouco a pouco, a pressa tornou-se para ele um fim em si mesmo; dizem que hoje em dia, ele não faz mais do que apressar a febre, e por isso leva muito mais tempo a resolver qualquer negócio do que o homem de negócios europeu, que é mais calmo e não está preso pela velocidade. Mas finalmente chega à hora de almoço. Na metrópole, mesmo esta atividade sagrada de importância central e rodeada de calor familiar perdeu o seu carácter intrinsecamente humano e tornou-se rotineira. A dona de casa não tem tempo para cozinhar em casa, muitas vezes nem sequer é economicamente conveniente, a comida entregue em casa é melhor e mais barata, mas falta-lhe a seriedade moral de uma refeição pré-arranjada, preparada com grande cuidado de acordo com as tradições familiares e comida no meio de cerimónias sinceras. Nas metrópoles da Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos, o culto da comida perdeu-se, as pessoas já nem sequer comem, apenas comem, e não se importam com o que comem. Após a refeição, o dia chega gradualmente ao fim, e o tempo aproxima-se quando o homem metropolitano diz: “Também temos de viver”. Esta ideia de que se deve viver também só pode ocorrer numa civilização tardia. Nas grandes épocas das culturas anteriores isto não podia ser considerado porque a vida não era nem uma exigência nem uma obrigação para as pessoas, como é hoje. As pessoas viviam simplesmente em cada momento da vida sem pensar que a atividade que estavam a fazer era aquilo a que se chamava vida. As pessoas viviam a vida quando trabalhavam e quando comiam, e especialmente quando não faziam nada, o que aconteceu muito mais vezes do que nos acontece a nós. Apenas nas últimas civilizações, no tempo da metrópole, a vida e o trabalho são separados. O homem metropolitano trabalha, trabalha mais do que deveria, mas isso não é vida para ele, ele trabalha apenas para ganhar o dinheiro de que necessita para poder começar a viver depois de terminar o seu trabalho. No entanto, o seu trabalho consome-o tanto que não lhe resta energia nem talento para aquilo a que ele chama vida. Este prazer da vida após o trabalho obrigatório é o que chamam lazer. Na metrópole, até o lazer se tornou semelhante a uma máquina e tornou-se uma mercadoria de grande consumo. Os ramos industriais gigantescos cuidam da vida do homem metropolitano após o trabalho. Nos Estados autoritários, é o próprio Estado que vela pela participação dos seus cidadãos no lazer obrigatório, e instituições como o Kraft durch Freude (**) ou Dopolavoro são utilizadas para este fim. Nos estados livres, o entretenimento é gerido por grandes empresas privadas. O principal meio de entretenimento de massas é o cinema, que irá gradualmente engolir todas as outras formas de lazer. Na América, após a refeição, os convidados são levados ao cinema, porque desta forma ambas as partes são poupadas à conversa e a outros prazeres da vida social outrora considerados magníficos e hoje em dia já cansativos. O cinema é a forma mais mecânica de lazer: o próprio homem não tem de fazer nada, e mesmo assim diverte-se, quer queira quer não viva, porque o filme agita o seu mundo emocional monótono e dá-lhe a ilusão de que algo aconteceu. Depois, a noite está a fechar-se sobre a metrópole. A noite da metrópole também não é uma noite real: é brilhante, a maioria das pessoas passa-a em branco. À noite todos os gatos são pardos, mas independentemente disso, à noite a metrópole é ainda mais semelhante do que durante o dia. A vida noturna é geralmente internacional: a mesma em qualquer parte do mundo. Paris é imitada em todo o lado, e pouco a pouco, Paris será forçada a conformar-se a eles, a ser exatamente como os estrangeiros imaginam que Paris seja. À noite, a peculiar flora e fauna da metrópole floresce: o submundo. A metrópole, em geral, orgulha-se do seu submundo, acredita que enfatiza o seu carácter metropolitano da mesma forma que, por exemplo, os “cegonhais” da puszta magiar ou da imortalidade nos Alpes. O cidadão americano sofre muito pelos seus gangsters, mas contempla-os enquanto o artista contempla a dolorosa experiência a partir da qual a obra de arte nasce; para que seriam os filmes ou obras literárias típicas americanas se não houvesse gangsters? O parisiense levanta artificialmente os seus Apaches em recintos delimitados como o americano levanta os índios, para fins turísticos. Mas não deixemos de falar sobre a diferença entre as metrópoles e as possíveis formas de classificação das mesmas. Paris é de natureza centrípeta. Tem um sistema rodoviário radiocêntrico (o seu sistema rodoviário construído em forma de estrela converge num centro): todas as estradas conduzem à Place d’Opéra. O parisiense vai para o centro mesmo na sua alma e sabe sempre a que distância fica a Place d’Opéra. O sentimento do centro é tão forte nele que ele está convencido de que Paris é o centro do universo. Adora e louva a sua cidade com fé cega, há já trezentos anos sem interrupção. Este constante autoelogio também influenciou, naturalmente, o mundo exterior, que gradualmente passou a acreditar que Paris é o centro do mundo e a mais bela cidade. E, no entanto, Paris não é bela, porque uma metrópole não pode ser bela, a natureza machista da noção exclui a beleza. Tem alguns edifícios bonitos e algumas ruas maravilhosas de curvas impetuosas, mas toda a cidade é feia como qualquer metrópole. Não há cor entre ela e Veneza ou Bolonha, nem Budapeste, cuja situação geográfica cheia de beleza lírica não pode ser deteriorada por muito esforço que as pessoas lhe dediquem. Londres, pelo contrário, é de natureza centrífuga. O parisiense está imensamente orgulhoso da sua cidade, o londrino tem vergonha dela. Ele sabe que é feio, e Londres é realmente feia, nem sequer tenta esconder a sua fealdade, e não luta pela beleza. Toda Londres luta para sair de si mesma, não tem centro, cada parte é um mundo à parte, sem qualquer ligação entre eles. O próprio londrino luta para sair dela, se puder, ele vive nas áreas circundantes. Esta centrífuga constante que dura há séculos faz de Londres uma extensão incomensurável: tenta estar sempre o mais longe possível de si mesma. Tem mesmo vergonha de ser uma metrópole: os seus palácios gostam de se comportar como se fossem castelos provinciais, as casas burguesas, se possível, estão rodeadas de jardins e tentam dar ilusão a uma aldeia. O aparecimento da maior metrópole do mundo é a menos metropolitana de todas as metrópoles. Budapeste é de natureza mista em todos os aspetos. É uma metrópole, mas a maioria dos seus habitantes tem uma mentalidade provincial e anseia pela província; a esse respeito, é uma cidade centrífuga. Por outro lado, está muito orgulhosa, e com razão, da sua súbita grandiosidade; de facto, por vezes parece mesmo dar um tom com os seus edifícios sobredimensionados. A sua principal característica é a sua juventude. Para uma metrópole, Budapeste é muito jovem, já não é uma criança, mas ainda não passou do seu auge. A sua beleza e fealdade são típicas da beleza e feiura da juventude.
Nota do tradutor (*):
Antal Szerb – uma das principais personalidades da literatura húngara do século xx, nasceu a 1 de Maio de 1901, em Budapeste, numa família de judeus convertidos ao catolicismo. Com uma apetência para as línguas que desenvolveu desde cedo, rapidamente se notabilizou como escritor, tradutor e historiador da literatura. Estudou Alemão e Inglês na Universidade de Budapeste (atual Universidade Eötvös Loránd), tendo concluído o doutoramento em 1924, com apenas 23 anos. Viveu em França, Itália e Inglaterra. De regresso, foi eleito presidente da Academia de Literatura Húngara, em 1933. Tornou-se professor de Literatura na Universidade de Szeged em 1937, o mesmo ano em que publicou Viajante à Luz da Lua, a sua obra mais conhecida. Mas perdeu o cargo na universidade na sequência das leis anti-semitas. Em plena Segunda Guerra Mundial, foi deportado para um campo de concentração em Balf, onde morreu em Janeiro de 1945.
Nota do tradutor (**):
A fundação Kraft durch Freude (KdF, em português: Força pela Alegria) foi incentivada pelo político nazi e líder da Frente Alemã de Trabalho Robert Ley, que sugeriu a criação de uma organização de lazer parecida com a Opera Nazionale Dopolavoro, criada em 1925 na Itália fascista. Em 14 de novembro de 1933 Adolf Hitler autorizou os planos da fundação e duas semanas mais tarde, em 27 de novembro, a Kraft durch Freude foi estabelecida durante um congresso da Frente Alemã de Trabalho. (Fonte: Wikipedia)
Fonte:
Cortesia da Fundação Húngara do Livro (Magyar Könyv Alapítvány) e da Revista Digital Lho.es
TRADUÇÃO:
Arnaldo Rivotti