
Fortepan
À procura de uma boa imagem para a capa de um livro a editar
brevemente,  dou  por  mim  a  explorar  o  monumental  acervo
fotográfico do Fortepan, projecto que nos últimos anos tem
reunido dezenas de milhares de fotografias das mais variadas
épocas  e  proveniências,  oferecendo  assim  um  extraordinário
panorama da história húngara do último século. Trata-se porém
aqui de uma história quotidiana e privada, contada pelo olhar
pessoal e subjetivo de fotógrafos muitas vezes anónimos, já
que  o  projecto  começou  por  reunir  material  acidentalmente
encontrado nas ruas de Budapeste, nos célebres e frutuosos
dias  da  tralha  deixada  no  passeio.  O  arquivo  foi  depois
crescendo  com  doações  de  famílias,  fotógrafos  amadores  e
profissionais e até mesmo colecções públicas. O acervo conta
já  com  mais  de  150.000  fotografias  e  encontra-se
disponibilizado online, para alegria de entusiastas como eu,
fascinados sobretudo pelas pequenas histórias que a história
oficial tantas vezes oculta. A página acolhe também todos os
comentários  de  utilizadores  que  ajudam  a  identificar  nas
fotografias ruas, estabelecimentos, rostos de pessoas…

Depois de uma boa hora a passar a pente mais ou menos fino os
resultados de “híd” + “budapest” (centenas de imagens de todas
as pontes da capital ao longo das décadas, incluindo as que
entretanto a história já apagou da paisagem), sobrevem-me uma
curiosidade um pouco voyeurista de digitar o nome da minha rua
e ver o que aparece. Dezoito resultados. Algumas das imagens
mostram-me a rua em épocas e ângulos que obrigam a algum
esforço de reconhecimento. Vejo que na década de sessenta
havia menos árvores e que a pequena praceta central não era
ainda, como hoje, um parque infantil vedado. Constato também
que o fotógrafo/doador K.P. gostava de tirar fotografias da
sua  varanda,  mostrando-me  a  rua  de  um  terceiro  ou  quarto
andar, não longe da casa onde vivo. E depois há as pessoas, os
rostos anónimos olhar-me de um passado quando eu nem sequer
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ainda existia. Estremeço um pouco, ao violento impacto do
tempo, quando penso que aquelas pessoas, no momento único e
irrepetível da fotografia, ignoravam por completo tudo aquilo
que a vida ainda lhes haveria de trazer. E depois imagino-me
um desses corpos, ou mesmo toda aquela gente ao mesmo tempo,
porque na verdade as fotografias mostram-me poses e situações
em que eu próprio poderia perfeitamente ter estado, se um dia
tivesse ali habitado, com outro nome e noutra pele. Encostado
ao carro, de meio sorriso na cara, com o salsicha pela trela.
Sentado na varanda, o sol derramado sobre o corpo, na leitura
absorta de um livro. De mão dada com o meu amor, ali mesmo na
esquina,  onde  tantas  vezes  cruzámos  a  rua  para  passear  o
animal.

Sinto-me  então  o  bairro  todo,  a  cidade  inteira,  todas  as
pessoas  de  todos  o  tempos,  passados  e  futuros,  assim
iluminados pela observação íntima das imagens. Como aquela
fotografia final, tirada à janela fechada, no recolhimento da
casa, a perscrutar o tempo chuvoso, os vizinhos da frente. A
explicar-me que também ali eu próprio vivi um dia, de máquina
em punho, na minha rua de Budapeste.


