O que é que faz de alguém um bom ajudante? O que é que conta como sucesso neste domínio? E porque é que foi uma boa decisão para Ágnes Lovass mergulhar no buffet Thália aos vinte anos de idade? Falámos com a especialista em teatro por ocasião da publicação do seu livro de ajuda.
Se eu lhe dissesse agora que queria ser teleponto, qual seria a sua primeira pergunta?
O quanto gostas do teatro e o que queres fazer com ele.
Só se pode fazer isto com uma dedicação febril?
Seria o melhor, mas é suficiente se “apenas” gostar. Para sussurrar, é preciso ser útil. Isso é o mais importante, o mais básico. Se não tiveres isso dentro de ti, não foste feito para este trabalho.
Começou como um adereço.
Tudo o que eu sabia era que queria trabalhar no teatro. A coisa mais fácil parecia ser tornar-me ator ou ator de grupo, mas fui atirado para fora do primeiro ecrã como o vento. Duas vezes. Porque da primeira vez, não podia acreditar que eu, que sou tão maravilhosa, não seria aceite na Faculdade de Artes Dramáticas. Hoje digo: eles tinham toda a razão. Mas quando se tem vinte anos, não se sabe isso, sente-se insultado. Cheguei a tentar ser ator de grupo, mas depressa descobri que essa linha era inútil. O meu pai viu um anúncio em que o Teatro Thália estava à procura de um mestre de adereços. Eu não fazia a mínima ideia do que é que um mestre de adereços fazia, mas fui.
Ainda era o Teatro Thália de Charles Kazimir.
Sim, estávamos em 1986. Fui contratada para um período experimental de três meses e, passado um mês, fui contratada. Para eles, era uma pessoa que amava o teatro.
Estava muito assustada?
Muito. Na altura, o Thalia tinha um buffet de atores na cave, que é um local notoriamente social onde os atores e a equipa bebem café ou “não-café”, conversam ou desabafam depois de um espetáculo à noite. Não me atrevi a passar uma semana inteira lá em baixo sem beber uma única chávena de café, porque e se o János Gálvölgyi, o András Kozák ou a Kati Zsurzs entrassem? Eu tinha 20 anos, tinha acabado de conhecer Ádám Szirtes, Rátonyi Róberttel, László Inke, Gyula Szabó, Ida Turay. Como é que cheguei a isto?!
Infelizmente, poucas pessoas se lembram dele hoje, mas havia um homem fantástico no Thalia: o ator József S. Tóth. Passada uma semana, quando me aventurei a ir ao buffet de joelhos trémulos, ele estava ao balcão, a beber “não café”. Gritei na minha cabeça que era o novo mestre de adereços e que queria um café, e ele apresentou-se. Pegou na minha mão, levou-me do café, atravessou o corredor do auditório, saiu pela entrada principal e puxou-me diretamente para o bar da Operetta, para o bar. “O que estás a beber?”, perguntou. – Coca-Cola”, respondi num tom cautelosamente interrogativo, dado que era meio-dia. – Pára de brincar! Dois brandies, por favor! Sejam bem-vindos ao Teatro Thália, se precisarem de alguma ajuda, não hesitem em contactar-me, podem sempre contar comigo. Ainda fico arrepiadoaquando penso nisso. Desde esse momento até à morte de Dodó, continuámos amigos.
Depois disso, eras mais corajosa na cafetaria.
De facto, eu era um cliente habitual no escritório.
Como é que se tornou um teleponto?
Na altura, István Géczy era o inspetor-chefe do Teatro Thália. Regressou de uma reunião sindical – estávamos em 1989 – dizendo que o Teatro Katona József estava à procura de um teleponto. Nenhum dos dois contínuos do Teatro Thália pensou em sair do trilho batido para o trilho batido, por isso convidaram-me. – Uau, isso parece-me muito excitante. Porque não?”, disse eu.
Nessa altura, já tinhas visto as instruções?
Adorava assistir aos espetáculos e, durante as minhas cenas preferidas, ficava muitas vezes nos bastidores, atrás de uma grande apresentadora, Gyöngyi Szabó. Não era especificamente para a ver, mas havia ali qualquer coisa.
Então estavas pronta para o filme num verão?
Não se pode preparar para isso. Além disso, era novembro, a época estava em pleno andamento. Nessa altura, Klári Kondor era a inspetora-chefe do Teatro Katona József e eu conheci-a pela primeira vez. Antes de me levar a Gábor Zsámbéki, no gabinete do diretor, disse-me que se Gábor me perguntasse se eu tinha sussurrado, eu deveria dizer: – Uau, mas quantos mais! Subimos ao gabinete e, depois de uma rápida anamnese, Gábor empurrou o jornal Népszabadság que estava em cima da mesa à minha frente para ler um artigo. É óbvio que ele queria saber como é que eu falo, como é o meu órgão, se consigo acentuar.
Falas muito bem.
Sempre gostei de literatura e sempre fiz um esforço consciente para falar fluentemente. Infelizmente, falo um pouco mal, mas consigo dicção. Depois de ler o artigo, o Gábor perguntou-me se eu alguma vez tinha sussurrado. Quando comecei a recitar o texto que tinha memorizado, ele disse: “Oh, quanto. Gábor baixou os óculos, olhou para mim por cima do nariz, sorriu ironicamente e pareceu não acreditar numa palavra do que eu disse. – Muito bem, Ágnes, os ensaios do Rei Vazio são de segunda a quarta-feira, vem na quarta-feira e assobia. Comecei imediatamente a suar frio, porque se tivesse de fazer isso, de certeza que não seria contratada. Um ensaio de renovação de um espetáculo que está em cena há sete anos não pode certamente ser levado de vencida por um completo desconhecido. Felizmente, porém, recebi um telefonema na terça-feira à noite no Thalia a dizer que, como os ensaios estavam a correr muito bem até agora, iam desistir na quarta-feira. Apesar disso, tenho de vir no início da próxima semana e assinar o contrato como prompter. Eles viram a imaginação em mim e depositaram a sua confiança em mim antecipadamente, pelo que não posso estar suficientemente grato a Gábor Zsámbéki.
No prefácio do livro, János Gálvölgyi escreve sobre a complexidade do trabalho de um bom sussurrador: por vezes um psiquiatra, por vezes um fisioterapeuta, por vezes um colaborador literário. Achou cada parte fácil?
Desde o início que sei que o teatro é um conjunto de pessoas que trabalham com as suas emoções. O cenógrafo que move três toneladas por dia é também uma alma extremamente sensível, e não é por acaso que trabalha no teatro. E os atores são especialmente sensíveis. Um processo de ensaio consiste em desenterrar as emoções e as dores que já experimentaram, criar novas, talvez representar alguma frustração. Na altura do ensaio de leitura, é mais descontraído, depois mais tenso durante a semana de ensaios. É indiferente a forma como falo com esse ator durante um intervalo num ensaio ou antes de uma atuação. A empatia é uma das qualidades mais importantes de um teleponto.
Também temos de sentir quando somos necessários. Sempre achei que a coisa mais difícil de avaliar é se um ator está a fazer uma pausa ou se fez uma pausa.
Se não soar pretensioso, é isso que determina se alguém é bom ou não. Se, na maioria das vezes, estivermos certos ao avaliar se precisamos de ajuda, estamos a fazer bem o nosso trabalho. Tenho de conhecer todos os atores para que, quando chegarmos ao espetáculo, possa ter uma noção exata do mesmo.
Em várias ocasiões, os diretores apareceram num espetáculo. Por vezes, estava do outro lado do telefone, no camarim, a entregar uma meia página de texto, outras vezes era uma personagem cómica, a ajudar o público em palco. Ficaste sempre contente por fazer isso?
É um jogo. São cenas de palco muito pequenas, mas são emocionantes.
É preciso um pouco de frieza.
Eu sou uma rapariga dura.
Qual é o verdadeiro sucesso de um sussurrador?
Se os atores souberem as falas com confiança. Isso não significa que ninguém possa ter um dia mau, mas é melhor se eu não for necessária durante as atuações. Então, terei feito bem o meu trabalho.
The Help Book é simultaneamente um manual para aspirantes a sussurradores e uma interessante história dos bastidores teatrais, intercalada com anedotas divertidas.
Felizmente era mais colorido, embora eu quisesse basicamente escrever um livro de texto, porque isso não existe. Quando fui assistente de direção durante alguns anos, escrevi um caderno de vinte e cinco páginas para a aula semestral de sussurros de palco. Os alunos agarravam-se a essas páginas fotocopiadas como se as suas vidas dependessem disso. Porque lhes dava algo a que se agarrar. Depois ocorreu-me que podia usar um manual que pudesse tirar em qualquer altura. Queria encurtar os primeiros três anos, mais ou menos, para os ajudantes, em que teriam de recolher toda esta informação nova para si próprios, para a sua própria edificação.
Trabalha como assistente social há bastante tempo. Porque é que mudou?
Durante muito tempo, trabalhei em paralelo. Tinha acabado de terminar a minha primeira passagem pelo exército – Lulu, de Wedekind – e ficou logo claro que era capaz de o fazer. Mas depois da estreia, no final de fevereiro, já não tinha mais trabalho para fazer nesta temporada. Gábor Zsámbéki passou por mim no pequeno corredor ao lado do palco e perguntou (já tínhamos trocado os primeiros nomes): – Ági, não queres ser arrumadora? Eu tinha 23 anos. Eu disse-lhe: – Como é que posso ser assistente? Pus László Sinkó no identificador de chamadas e ele riu-se de mim. E o Gábor disse: – Isso não é verdade. Tens de começar a aprender agora, para não te rirem de ti quando tiveres 30 anos. Deu-me um voto de confiança, pôs-me ao lado de Klári Kondor e, a partir daí, fiquei num trabalho de cócegas, fazendo sempre o que era preciso. Tamás Jordán contratou-me para trabalhar no Teatro Nacional – onde ainda trabalho – mas nessa altura era apenas um trabalho como gerente.
Será que isto pode ser travado?
Não me parece. Houve uma altura em que uma pausa de verão de dois ou três meses me parecia muito longa, porque às sete da noite o meu relógio biológico disparava na praia ou na curva do Danúbio. Agora não me importava de não ter vinte espetáculos por mês, mas é uma ilusão poder passar muito tempo sem teatro. Quando já não conseguir suportar a azáfama diária do teatro, aprenderei as falas com os atores. É o que estou a fazer atualmente, e o melhor de tudo é que não só posso assistir ao nascimento de uma personagem, à experimentação, como também não é nada stressante. Pense nisto: um ator traz um texto desconhecido, vocês estudam-no em conjunto, preparam-se, depois o ator sai a correr para o seu teatro e, durante a representação, o prompter de 20 anos tem um ataque cardíaco.
Fotografias de Norbert Hartyányi / Kultúra.hu
Original aqui
