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Margit Kaffka

Publicado em 1912, Cores e anos (Szinek és évek) é o romance
mais conhecido de Margit Kaffka. Conta a histéria da vida, sob
a forma de uma confissao, de uma vidva, Magda Portelky, mae de
Margit, que, num mundo em mudanca, tenta seguir os velhos
padroes sociais. No destino da protagonista, Kaffka consegue
retratar nao sé6 a questao da igualdade de direitos para as
mulheres, mas também toda a sociedade do seu tempo. Cores e
anos, é talvez o mais tipico dos tracos bdsicos da escrita
moderna do século XX. Margit Kaffka nasceu a 10 de Junho de
1880 em Nagykaroly (hoje Carei, Roménia).

Cores e anos (fragmento)

Um enorme siléncio agraddvel rodeou-me durante algum tempo.
Longe de mim, a vida continua, com os seus males, conflitos e
ambicdes, e se de vez em quando olho um pouco para cima, fico
espantada com a curiosidade infantil das pessoas de hoje sobre
o que lhes vai acontecer amanhd ou depois de amanha. E
estranho pensar que as coisas hoje sao tao novas e
interessantes para os jovens como eram para mim ha trinta anos
atras. Visto com os meus olhos atuais, parece-me claro que as
varias mudancas e tarefas humanas tém uma boa dose de
intencdes ludicas. Tal como quando a crianca diz: agora faco
de vendedor ou de pai ou de tempestade maritima, o adulto
desempenha o0s papéis de homem ambicioso, preguicoso,
apaixonado ou odioso. Temos de matar o tempo de alguma forma;
temos de nos fazer acreditar, durante um certo tempo, que
algumas coisas sao importantes. Caso contrario, passariamos o
nosso tempo com os bracos cruzados na berma da estrada; talvez
isso seja a coisa natural a fazer, e tudo o resto é apenas
para desempenhar um papel e enganarmo-nos a nds proprios.

0O homem, certo ou errado, acaba por desempenhar todos os
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papéis que assumiu, um apos o outro. No entanto, ao contrario
do que acontece nas histdrias ficticias do palco, o papel dos
outros nao esta em conformidade com o do protagonista: na
realidade, todos sao protagonistas nas suas proprias vidas, e
ninguém assume um papel secunddrio, mas age por si préprio e
por sua vontade. E dai o nuUmero de envolvimentos que nos
interessam a todos enquanto somos participantes neles: quem
ama quem, com quem se casa, como educa os seus filhos, para
que posicao luta no mundo e como falha. E quando alguém tiver
terminado de fazer tudo o que lhe foi possivel, seja pela sua
prépria forca ou pelas circunstancias, pode parar, talvez com
alguns anos para descansar.

Dou a noticia aos jovens que ficam horrorizados com a velhice.
Digo-lhes que nao € tao terrivel e definitivamente mau como
parece. 0 homem nao sente um estado mais agucado do que outro,
e nao lhe faltam coisas pelas quais tem deixado de ansiar. Se
estiver de boa salude, nao sente a velhice no seu préprio
corpo: pode mover as maos ou as pernas e uma boa chdvena de
café, um quarto limpo e um sono reconfortante podem fazer-lhe
muito bem. Estes prazeres nao custam muito, nao se arrisca
nada, e nao se tem de sofrer tanto por eles. Sou uma mulher
velha, fiz cinquenta anos na Primavera. Estou velha e
solitaria. No entanto, evocando o passado, apercebo-me de que
vivi coisas muito piores do que a minha vida silenciosa
presente e poucas realmente boas; e essas parecem nao passar
de meros sonhos. Nao me sinto muito pior do que antes, o0 que
me leva a esperar que a morte também nao seja tao terrivel,
longe disso, como me parece neste momento.

A velhice é mais percetivel em coisas externas, que nao sao
préprias: pouco a pouco perde-se tudo, mas isso ja nao o
incomoda, porque nao se deixa ser marginalizado se nao se quer
ser. A comédia, la fora, comeca novamente, é a mesma peca, com
um elenco diferente e um conjunto diferente, tocam a
campainha, as pessoas entram, e ja nao estamos interessados
nela. Por vezes gostariamos de lhes dizer: “Terminem-no ja!



Mas o que muda se algo acontece de uma forma ou de outra? E
tudo a mesma coisa!”. Nao estamos certos, mas esta ja é a sua
comédia. Nos, com os nossos parceiros, agimos mais ou menos da
mesma maneira.

Nesta idade, ja nao se tem objetivos e intencles claras; mas
isto nao é um problema tao grave como 0S jovens pensam. SO
podem imaginar a velhice de acordo com o seu prdéprio estado de
espirito. No entanto, somos também transformados em vida, nao
apenas em morte — nao sou responsavel pelas acdes de alguém
que ha vinte anos atras levou o meu nome. Por vezes, sou capaz
de pensar nessa pessoa como um estranho. Uma, por exemplo, nao
para de lutar com criancas, e pensa que assim sera até a
morte: e de facto, a maioria dos idosos estdao ligados a vida,
mais ou menos, através dos seus filhos; mas entao isto ainda é
um desejo de agir, de desempenhar um papel. Na realidade, as
criancas estao muito distantes dos seus pais: o0 interesse de
cada um na sua vida nao é senao intencao e auto-engano. Nesta
idade, nenhuma vida, nenhuma mudanca é realmente nova e
importante para nés. Talvez outros se sintam diferentes, mas
eu, por exemplo, tornei-me muito solitaria.

Falo de tudo isto, tanto da solidao como da falta de ambicao,
sem vestigios de queixa, de que nao ha ddvida. Eu, que amei
tanto as multidbes e que sempre tive ambicdes! Agora dou por
mim sentada neste pequeno e quente jardim, olhando por detras
da persiana da rua coberta com as frondes das acdacias, mal
saio, e passam-se semanas antes de alguém me vir ver. Por
vezes, ocorre-me que ainda é demasiado cedo para que o mundo
me esqueca desta maneira. Parece que estou muito cansada.
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