Cheiro a Giz

Por detrds de cada grande livro ha uma gigantesca construcao
de vazio que s6 é possivel intuir, os espacos entre as linhas
que se escondem como laminas em riste. 0 escritor Adéam Bodor,
que ostenta uma das mais brilhantes prosas da narrativa
hingara contemporanea, prolonga nos seus romances este
siléncio sinistro que cresce por detrdas do texto, enquanto
confere a histéria um poder lirico cuja funcao é conter o nada
que transborda do exterior e ameaca aniquilar tudo no seu
caminho.

Adam Bodor nasceu em 1936 em Cluj-Napoca (Kolozsvar), uma
cidade romena com uma populacao Magyar localizada na regiao da
Transilvania. Aos dezassete anos de idade foi preso e
encarcerado pela policia secreta romena e mais tarde pela
policia secreta hingara, primeiro por ser um Magyar, depois
por ser anticomunista. Mas a voz narrativa de Bodor nao se
resolve em queixa, denitncia ou discurso moral (histdrico), mas
sim na forma mais pura da experiéncia humana sujeita a
determinadas circunstancias, neste caso, um regime
totalitario, ao qual, a propdésito, nunca se refere
explicitamente. As suas personagens habitam o extremo inferior
da escala dos valores humanos, sao seres que chafurdam na sua
abjecdao, com passados incertos, intencoes que é melhor nao
revelarem e um futuro inexistente; e no entanto, sao
absolutamente cativantes, tém um ar mdagico-realista.

Cheiro a Giz

Adam Bodor

Rekk o Viloso, o sovina, vive numa casa cujos olhos estao
fechados, a janela com vista para a rua estd escondida por um
obturador. A porta da rua esta sempre fechada, o patio atras
da vedacao de lata é minlUsculo e estéril, nao cresce nele
erva, nem boa nem md, porque Rekk o Cabeludo, desde o inicio
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da Primavera, rega-a com todo o tipo de excrementos; durante
as semanas secas de Verao, quando o vento, que rodopia
preguicosamente sob as paredes, a seca ainda mais, o patio
sombrio assemelha-se a um deserto protegido por um pedaco de
cerca.

Rekk o Viloso, é visto na rua duas vezes ao dia. De manha
cedo, quando vai a padaria com um saco de pano sebento de
pegas de arame na mao e o dinheiro para pagar o pao num
envelope selado. Depois, a noite, quando sai a rua para
esvaziar o balde de fezes imundas. Nestas ocasides, ou
regressa imediatamente ao seu quintal estéril ou anda a
vaguear com o balde na mao. Ele é simplesmente o “homem do
balde”, a figura que inspira tal indiferenca que poucos viram
a cabeca para o olhar.

Indiferente, do outro lado da rua vive Vilmos Trenkdé, com a
sua grande familia, os dois velhos, Trenkdé e a mulher, trés
filhos, duas filhas, genros e noras. Estas pessoas cobriram o
seu patio com uma latada de videiras e clematites trepadeiras,
plantaram dalias, dentes-de-leao e salicdérnia por todo o lado,
semearam sorrel, endro e salsa no quintal, e desde os pés das
paredes até aos beirados, caules de malvas erguem-se para o
céu. Normalmente comem juntos a volta de uma grande mesa comum
debaixo da arvore ou no préprio quintal, por vezes apenas
ligeiramente vestidos, conversando em roupa interior e
chinelos nos pés. 0s seus convidados frequentes também se
movem entre eles em mangas de camisa como parentes préximos. E
eles convergem. Estao habituados ao siléncio poeirento e seco
da casa do outro lado da rua, aos seus olhos sempre fechados,
e ao seu proéprio patio ser queimado principalmente pelo sol, e
nao pelo olhar ardente de curiosos. Eles nunca pensam em Rekk,
o Viloso.

E que Rekk o Viloso, exceto quando estd fora de casa para a
sua saida matinal com a bolsa de pano ou durante o seu passeio
noturno com o balde de agua imunda, passa o dia sentado e
fechado em casa num banco de pernas compridas junto a janela



do seu quarto.

Senta-se a frente de um buraco que fez numa das persianas
depois de a ter fechado de vez. A madeira a volta do buraco
tornou-se pegajosa ao tocar-lhe com o nariz, podre e esponjosa
da sua respiracao, e se nao fosse o seu proprio cheiro, o
proprio Rekk, o Viloso, poderia sentir como se tinha tornado
imundo pela sua proximidade. Mas Rekk, o Viloso, nao conhece o
seu proprio cheiro, nem se importa. Ele estd mais interessado
no que a familia Trenké come, o que eles podem pagar, quanta
carne deixam nos seus ossos roidos, e, a propdsito, qual é a
sua opiniao, por exemplo, sobre o pao diario em geral, o manto
presidencial, a Academia das Ciéncias ou sobre as excelentes
tintas de cabelo.

Senta-se simplesmente atras do buraco e observa
tranquilamente, e pensa que o tempo esta a trabalhar para ele.

Um dia, porém, apanhou um susto. Cheirou-lhe a giz no quarto!.
Este cheiro, que escapa muito raramente das salas de aula, nao
se infiltrou da rua através de aberturas ou fendas ou através
do buraco que ele fez na janela. A sua origem estd algures no
quarto pouco iluminado. Rekk, o Viloso, continua a circular a
sua volta, e é incapaz de se livrar do cheiro a giz. Persegue-
O como a uma mosca impertinente empoleirada na ponta do seu
nariz. Esta 14, é preciso cheira-lo.

Depois Rekk o Viloso acende a luz, e vé-se no vidro obscuro da
janela aberta, vé que o seu nariz esta manchado com giz. Ao
limpa-lo, descobre a mensagem escrita a giz debaixo do olho da
porta:

TEM O NARIZ MANCHADO DE GIZ!.
“Tenho o nariz manchado de giz?”.

Desconcertante. Quem quer que o tenha escrito estava certo. E
preciso agarrar-se a alguma coisa. Sim, sim, porque o0 giz com
que 0 seu nariz esta manchado é o mesmo giz com que um



desconhecido rabiscou um prenincio no interior do obturador.

Desconcertante. Alguém. Um mais ou menos. Um individuo, aquele
que talvez neste preciso momento esteja agachado numa
prateleira atras do buraco perfurado no armario, perseguindo-o
enquanto ele respira num suspiro ofegante.

Traducdo de Eszter Orban e Elena Ibanez

Fonte: Cortesia da Fundacao Hungara do Livro (Magyar Kényv
Alapitvany) e da Revista Digital Lho.es

Versdo Portuguesa: Arnaldo Rivotti



