
Berna e outros futebóis
Reencontro o meu amigo G. para um almoço no meu bairro, ele
que venha para estas bandas, para variar. Lembram-se dele, do
seu  sorriso  largo  e  generoso?  Convido-o  como  sempre  para
almoçar,  retribuindo-lhe  assim  os  pequenos  trabalhos  de
revisão  que  regularmente  me  vai  passando.  Optamos  por  um
daqueles bons talhos húngaros que também servem almoços de
carnes  fritas  e  pratos  robustos.  O  meu  amigo  aprova,
naturalmente, mas uma vez lá dentro, na fila para pedir, o seu
olhar atento logo identifica dois ou três detalhes suficientes
para qualificar a casa como já demasiado moderna, não tão
tradicional como o esperado, ou então “já bem diferente dos
lugares de antigamente em Budapeste”, onde vinha almoçar a
classe  trabalhadora,  a  quem  o  estabelecimento  emprestava
canivetes (nada de garfos) para talhar a carne e cortar fatias
de pão. Que o antigamente de Budapeste já faz parte para
sempre do passado, até eu já o percebi, meu querido G., desde
que fechou a tal última e mítica tasca de Kazinczy utca, com a
sua  pálinka  comunitária  e  reconfortantes  sandes  de  frango
panado. Talvez do passado tenham infelizmente ficado apenas
certos  maus  hábitos,  disfarçados  de  coisa  nova,  mas  que
sinceramente já não enganam quase ninguém. As boas csárdas
ficam  fora  da  capital,  nessas  vilas  e  aldeias  das  vastas
planícies húngaras, onde só se chega por estradas insuspeitas
pejadas de imigrantes ilegais.

Adiante, falemos de bola, entretanto já sentados a comer.
Decidi-me por um cordon bleau com arroz, frito na hora e
anunciado à boa maneira tradicional (gordon). Comento-lhe que
o quase heroísmo magiar neste Campeonato da Europa nada fica
aquém de tantos outros quase-sucessos da história deste país.
Esse ambíguo sentimento de orgulho sem proveito, que por aqui
produziu alguns feriados nacionais, mas que como sabemos no
futebol  conta  muito  pouco.  O  que  aliás  me  incomoda
verdadeiramente é como Portugal conseguiu perder contra aquela
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pálida  Alemanha,  mas  enfim,  elevemos  agora  um  pouco  a
conversa. Fala-me G. do brilhante livro de Péter Eszterházy,
Utazás  a  tizenhatos  mélyére,  no  qual  o  autor  trata
eloquentemente da sua relação pessoal com o beautiful game,
não  esquecendo  naturalmente,  a  propósito  de  alemães,  essa
célebre final do Campeonato do Mundo de 1954. Reflexões sobre
uma tragédia, a de Berna, à qual o adversário chamou milagre.
Nessa final, perdeu a Hungria, perdeu a melhor e invencível
equipa, e o mundo de futebol registou mais uma vez que as
equipas só são invencíveis até ao dia da derrota. Eszterházy
fantasia sobre como tudo teria sido diferente caso a Hungria
se tivesse sagrado campeã do mundo nesse funesto dia. E eu
ponho-me subitamente a pensar em como seria a minha vida hoje
se Ederzito António Macedo Lopes não tivesse nascido em Bissau
nesse benfazejo dia de Dezembro, ou se a Guiné não tivesse
sido nossa. Voltando de Bissau a Berna, o meu amigo G. fala-me
de dados mais concretos, possíveis explicações racionais para
a derrota quase sobrenatural desse dia: o adversário que se
apresentou com jogadores diferentes dos que haviam perdido 8-3
no primeiro jogo contra a Hungria, as novas e revolucionárias
chuteiras da Adidas com pitões substituíveis, o tempo chuvoso
a beneficiar os alemães, duas controversas decisões do árbitro
inglês, a lesão de Puskás…  Eu pessoalmente lamento, faltou
sem dúvida um título àquela inesquecível equipa húngara, pois
na verdade uma medalha de ouro olímpica em futebol não é
grande coisa aos olhos de hoje.

Dificilmente a Hungria voltará a jogar uma final ou Portugal a
ganhar um Europeu. O futebol é mesmo assim, um pouco como a
existência, essa arbitrária sucessão de momentos de glória e
fracasso. Talvez o futebol ainda assim um pouco mais épico que
a vida, mas de resto em tudo semelhante, que o que interessa é
bola para a frente, força nas canetas e aproveitar as poucas
oportunidades que temos para erguer um caneco.


