Baleias

Ha dias fui ouvir um concerto do Chico Anténio, um
(justamente) reputado artista local que cultiva uma certa
semelhanca fisica com o Miles Davis. 0 concerto foi mau, ou
pelo menos mediocre. 0 que mais me impressionou foram os seios
da cantora: eram enormes, cada um deles maior do que a cabeca
dela. 0Os dois juntos faziam pensar numa baleia encalhada na
praia. Cantava bem e era muito simpatica.

Havia também uma dancarina, muito magrinha, cujo corpo parecia
estar dividido em seis partes: dois bracos, duas pernas, a
cabeca e o torso. E cada uma destas partes, por sua vez
divididas em subpartes e subsubpartes parecia dancar
independentemente das outras, coordenada somente por qualquer
coisa exterior a milda. Era impressionante vé-la mexer-se
porque parecia que se estava a ver seis pessoas dancar ao
mesmo tempo e com o mesmo ritmo, todas em harmonia, todas
sincronizadas. Mas havia um sé corpo e um sé sorriso que Llhe
atravessava a cara como uma linha de metro a cidade e era
honesto, bonito, comunicativo.

Ha anos que escrevo e reescrevo um poema que comeca assim:
Por que portos navegaste,
Por que corpos?
Por que praias encalhaste,
Por que ventres?
Nao me lembro bem do resto: cada versao é diferente da

anterior (para pior) e esta perdida noutro computador. Acaba
mais ou menos assim:

Para que nortes navegaste,
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Para que mortes,

Solidoes?

Vem isto a propdsito dos seios da cantora: quando as baleias
encalham na praia morrem esmagadas pelo préprio peso: cada
0rgao esmaga o que lhe esta por baixo. As baleias morrem
esmagadas por si prdéprias, como eu. SO que ainda nao estou
morto e ainda nao perdi a vontade de lutar. Afinal de contas
conheco muitas histdérias de pessoas em situacles piores do que
a minha. Como a daquele pescador de bacalhau que se perdeu no
bote e apertou as maos a volta dos remos para que, quando
estas gelassem, pudesse continuar a remar — e assim chegou a
Islandia. Tiveram de lhe serrar os punhos. Este mesmo gajo
atravessou mais tarde o Atlantico sozinho, a vela, se bem eu
ainda esteja para perceber como é que o fez sem maos — e nao
sO o fez, como ainda foi mais rdpido do que o Alain Gerbault,
que tinha as duas maos e escrevia muito bem, mas que para
navegar mais valia estar quieto.

Ou entao uma das minhas histérias favoritas, a do capitao
“Fora ou Dentro”, como ficou a ser conhecido. Esse capitao era
mau e nos tempos em que a maldade era norma, ser considerado
mau tornava certamente aquilo a que os ingleses chamariam “mau
caracter” num understatement. 0 homem era odiado,
profundamente odiado pela tripulacao, que um dia decidiu
deitd-lo ao mar. Ora se ha um tabu no mar é o de que nao se
deitam homens vivos ao mar — pode-se castiga-los (as
possibilidades de castigo sao inumeras, limitadas somente pela
imaginacao ou pela crueldade de quem o faz: enforcar a vitima,
deixda-la morrer a fome, passar-se-lhe os ferros, dar-se-lhe a
volta por debaixo do casco do navio amarrada pelos pés e pelas
maos) — mas nao se deita uma pessoa viva ao mar. Muito menos o
capitao, claro esta. Mas este era mau, horrivelmente mau; um
dia, um grupo de homens pegou nele e deitou-o borda fora.
Quando estava do outro lado da balaustrada os homens nao
conseguiram larga-lo (é dificil matar uma pessoa, nao é?



Esperar que ela morra é mais facil) e ficou ali nas maos de
marinheiros a quem tinha batido, injuriado, humilhado,
insultado, a dois metros de uma &agua na qual quando muito
sobreviveria trés minutos. 0s homens hesitavam em deixa-lo ir
e ele disse-lhes:

— Ou fora ou dentro, seus filhos da puta, que isto é que nao é
lugar para um homem.

Os pescadores nao tiveram coragem de larga-lo, puxaram-no para
bordo; o capitao arreou-lhes um arraial de porrada que ainda
hoje é célebre nos anais da pesca do bacalhau. Quando chegaram
a terra fez uma participacao disciplinar, nessa altura o
castigo supremo. Quando os habitos “novos” chegaram ao
bacalhau, os pescadores passaram a pedir aos jovens oficiais
que lhes batessem mas que nao participassem a companhia as
faltas e erros cometidos.

Tive poucas condicdes muito extremas enquanto naveguei. Como
cada um de ndés tenho a minha quota-parte de mau tempo, sendo
sem divida a pior o ciclone que apanhei no Atlantico; e alguns
dias sem vento, igualmente horriveis, se bem de uma forma
diversa. Uma vez vinha sozinho dos Acores no AQUARELLE, um
barco cuja beleza estava muito longe de corresponder a do
nome. Nao havia um sopro de vento, tinha arriado o pano e
decidido ir ver o que se passava com o alternador, que nao
estava a carregar as baterias como devia ser. A meio do
trabalho, por nenhuma razao em especial, resolvi vir cd acima.
A vinte metros do barco passava, imperial, uma baleia de
bossa. 0 mar estava calmo como uma piscina, transparente; com
o efeito de lupa a baleia — ja de si enorme — parecia ainda
maior. Passou-me por bombordo, calma, imponente e desapareceu.
Voltei para baixo e continuei a desmontar o alternador. Pouco
depois, a mesma intuicao fez-me voltar ao convés. Desta vez
ela passava por estibordo, em sentido contrario, ainda mais
perto do barco. Seriam precisos dons de escritor muito
superiores aos meus para dar conta da beleza do espectaculo.
Um mar liso como alguns ventres de que me lembrarei toda a



vida, totalmente transparente. A baleia nao estava a mais de
dez metros. Podia ver-lhe a pele e as inumeras marcas que a
adornavam, lembranca talvez de titédnicos combates com
gigantescos monstros das profundezas; podia sobretudo cheira-
la — nao hd na terra ou no mar cheiro pior, mais pestilento,
mais infecto do que o de uma baleia, tem qualquer coisa de
magico, de tao mau, tao primordial, tao de profundis. Ali
estava, pano arriado, um magnifico dia de sol, a duzentas e
cinquenta milhas dos Acores, na companhia de uma baleia de
bossa que pesava pelo menos o dobro do meu AQUARELLE e media
um bom metro mais do que ele. A cena era linda, maravilhosa,
um barco parado num oceano azul imdvel, mas eu inquietei-me:
semanas antes lera a histdéria de um solitario bastante
experiente que chamara o CROSSMED (o organismo francés de
busca e salvamento no mar) porque tinha uma baleia a cocar as
costas na quilha do barco. Tratava-se de um tipo experiente,
dizia ao CROSS sabia nao haver nada a fazer, sé lhes pedia que
ficassem alerta porque o0s nervos e a quilha estavam quase a
abandond-lo e talvez fosse preciso irem busca-lo. Ali onde eu
estava nao havia CROSS nem apoio psicolégico — mesmo tendo uma
confianca ilimitada no AQUARELLE, uma espécie de cofre-forte
flutuante, nao tinha vontade nenhuma de servir de escova de
costas a uma baleia que sobrevivera a todos os combates que a
tinham marcado com tantas cicatrizes. Via-lhe os olhos cruéis,
pequenos, pareciam-me fixos em mim. Via-lhe a pele com as
cicatrizes e crustaceos agarrados, a cauda — e percebi que
tinha de me pér a andar dali para fora a toda a forcga: o bicho
estava a dar meia-volta mesmo a minha popa, a meia dizia de
metros do barco. Desci a correr para por o alternador em
condicOes de ligar o motor. Quando subi ja ele estava de novo
ao meu lado, agora ainda mais perto, quase a tocar o casco.
Pus o motor a trabalhar e assustou-se: expirou um grande jacto
de agua ainda mais mal-cheirosa e mergulhou batendo
violentamente com a cauda no mar. 0O barulho foi ensurdecedor.
Parecia um tiro de uma peca de artilharia. 0 AQUARELLE vibrou
até ao galope do mastro. 0 meu coracao batia tao fortemente
que fechei a boca, nao se fosse embora e deixar-me ali



sozinho.

0 vapor de dgua e o repugnante cheiro rapidamente se
dissiparam. 0s tracos do mergulho desvaneceram-se; de repente,
tudo estava outra vez calmo, o AQUARELLE sozinho no mar e eu
sozinho dentro dele. Ao fim de meia hora parei o motor; depois
dei com a avaria do alternador e acabei de monta-lo. De vez em
quando olhava para baixo, para o azul do mar, sabendo ser
perfeitamente indtil. Nao a veria chegar se ela se quisesse
vingar do susto que lhe tinha pregado.

Sao animais surpreendentes, as baleias. Nos anos que se
seguiram vi muitas e ouvi muitas histérias sobre elas. Os
homens que as cacavam também sdo impressionantes. Na Horta
conheci um desses arpoadores (de cachalotes, nos Acores é o
que se cacava: as baleias afundam-se quando mortas), um dos
Ultimos. Era grande: cada um dos seus bragos parecia uma das
minhas coxas e cada uma das coxas era do tamanho do meu torso.
Deslocava-se numa motocicleta ridicula, que desaparecia
totalmente debaixo daquela massa de misculos. SO se via a
parte inferior dos pneus, completamente vazios porque nao
havia pressao que suportasse o peso de tamanho mondlito. Via-o
passar todos os dias a frente do Peter; aqueles bracos faziam-
me sentir uma certa pena dos bichos. Sempre pensei que 0 seu
grande problema devia ser o de medir a forca com que atirava o
arpao, nao fosse este atravessar o cachalote e perder-se nas
profundezas do mar.

Eu também precisava de uma forga assim para lutar contra as
baleias que me invadem e me sufocam e me assaltam de todos os
lados.
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