
A Verdadeira Música
Qualquer pessoa com a mínima sensibilidade terá notado que a
qualidade da música popular deteriorou-se nas últimas décadas.
Eu sei que os velhos sempre se queixam da música das gerações
mais novas. Então serei eu apenas um velhote resmungão que não
sabe apreciar a música que não seja da minha juventude? Nem
por isso. Gostei de muita música nos anos noventa, quer dizer,
a música que o meu filho mais velho ouvia, e de vez em quando,
mas  raramente,  ainda  gosto  de  ouvir  um  artista  novo  com
talento, como a Amy Winehouse por exemplo, há apenas dez anos
(o que não é nada para um Matusalém como eu!) Então o que
aconteceu?

Muitas  coisas  –  a  questão  é  complexa,  e  não  existe  uma
resposta só. Com o internet, e Spotify e outras plataformas
parecidas, a maior parte das pessoas já não compram discos,
nem pagam para a música. A consequência disto é que não é
rentável para os editores discográficos produzir discos com
artistas novos e desconhecidos, a não ser que tenham a certeza
quase absoluta que vai ser um éxito. E como nenhum artista com
a execeção dos super estrelas vai render muito com as vendas
dos discos ou mesmo os downloads, os espectáculos ao vivo
tornaram-se a maior fonte de rendimento. Por isso, o visual é
mais importante que nunca: o artista deve ser jovem, bonito –
ou preferívelmente bonita – e tem que saber dançar. O talento
para cantar não tem importância, com auto-tune. E enquanto os
músicos tinham de saber tocar, mesmo tão recentemente como os
anos 90, e de facto haviam músicos maravilhosos nas bandas do
Grunge de Seattle, e do mesmo periodo em Inglaterra, hoje em
dia não é preciso, porque a música faz-se com computador.

Eis o problema maior. Como os lucros na indústria são muito
menores, a gerência dos artistas, e os editores, tornaram-se
muito  conservadores.  Não  querem  correr  riscos  com  o
investmento.  Por  isso,  todas  as  canções  novas  seguem  uma
formula  –  e  muitas  vezes,  são  literalmente  plagiarisadas,
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cópias das canções da minha juventude. Mas nesse caso, pelo
menos, deviam ter alguma qualidade, ou não? Infelizmente, não!
A razão é que a cópia ou a nova canção feita por formula é uma
coisa morta. A música geralmente é feita inteiramente por
máquinas, e nota-se. As vezes a cantora até sabe cantar, (sim,
sei, também já ouvi os jovens que participam nos concursos de
talento) – mas como normalmente cantam coisas sentimentais,
que nem escreveram, e que são obviamente vazias, limitam-se a
cantarolar, com ‘soul’, como os negros dos EUA, quer dizer com
a melodia a vacilar e com uma palavra voando e mergulhando
inúmeras  vezes,  sem  paixão  nehhuma,  mas  num  facsimile
sentimental  e  falso  de  paixão.

É assim, infelizmente, senhoras e senhores: é por isso que
estamos sujeitos a ouvir as musiquinhas nojentes que hoje em
dia  estão  onipresentes.  Ninguém  gosta  dessa  ‘música’,  mas
estamos obrigados a escutar-la no supermercado, na clínica
médica, no restaurante e no café, no autocarro e no aeroporto,
e até nas ruas das cidades, especialmente no mês antes do
Natal, porque algum imbécil determinou que as pessoas compram
mais quando ouvem essa poluição sonora. (Provávelmente sem ter
feito estudos nenhuns.) A música pop tornou-se uma tirania, um
fardo, que no meu caso causa sofrimento. De longe preferia o
silêncio. No entanto, sou músico e adoro a música!

Há qualquer solução? Talvez não, como muito obviamente estamos
a perder a liberdade, e cada ano estamos mais controlados,
tratados apenas como consumidores uniformes. O que eu faço? As
vezes, protesto, peço que fechem a música, ou que pelo menos
baixem o volume. Resulta de vez em quando. Queixo – como estou
a fazer aqui! E além disso, toco a minha guitarra, para mim e
com amigos, como os senhores na foto (que tirei dentro do
Hotel Palácio de Buçaco). E só assisto a concertos com músicos
humanos. Nada de DJs ou de lixo eletrónico. Voto com os pés e
com a carteira – a única língua que entendem os empresários
que controlam a cultura.


