A casa (Parte I)

A histdéria é antiga e conhecida. Ha milhares delas, todas
iguais, por esse mundo. Um pastor deita distraidamente duas
sementes a terra vazia. Inesperadamente, essas sementes vingam
e transformam-se em duas arvores a sombra das quais outros
pastores vao plantando as suas tendas. Um dia um deles
constréi ali uma casa, uma estrutura fragil, de passagem. Ao
longo dos anos essa casa vai, ela também, crescendo e
solidificando-se. Hoje é uma velha construcao, sélida, que
alberga uma familia cujos antepassados, um dia, ali ergueram
uma frédgil casota de terra e palha. A sua metaférica sombra
outras casas se foram erguendo; as arvores — hoje centenarias
— deram origem a outras arvores. De passagem o Llugar
transformou-se numa aldeia, numa vila cujos habitantes
alimentam e negoceiam com 0s povos que por ali passam e buscam
sombra, dagua, comida. Nao sabemos o nome dessa vila, mas
podemos imaginar que as arvores sao carvalhos, de tao sédlidas.
Da casa, pessoas partiram e a ela regressaram. Algumas
guerrearam-se, outras ajudaram-se, amaram-se, odiaram-se.
Bebés nela nasceram, velhos morreram.

Foli nessa casa que Armando nasceu, faz agora mais de setenta
anos. Deixou-a ha muito tempo, para a tropa, entao
obrigatéria. Uma vez esta terminada fixou-se na cidade e sé
muito esporadicamente voltou a sua aldeia natal. Hoje a casa
pertence-lhe, mas ele nao lhe pertence. Esta habitada por dois
dos seus sobrinhos que nunca dali sairam. Armando conhece-os
mal. Provavelmente nao os reconheceria, se por acaso — pouco
provavel — se cruzasse com eles na rua. Ha muito deixaram de
lhe pagar renda, mas ele sempre insistiu na propriedade: a
casa era dele. As arvores eram as da sua infancia, a elas
trepou, delas caiu, ao pé delas acariciou o primeiro seio, deu
0o primeiro beijo. 0s sobrinhos foram para 1a viver com uma
missdo: manter a casa, repard-la, ndo a modificar. E
suficientemente grande e sélida para albergar duas familias.


https://lusomagyarnews.com/a-casa-parte-i/

Armando quer recupera-la, passar os seus Ultimos anos na casa
onde nasceu mas hesita: nao tem filhos e a perspectiva de a
casa ficar vazia depois da sua morte desagrada-lhe. Pensa num
acordo com os sobrinhos: da a cada um deles um sitio para
viverem e quando morrer ficam proprietdrios da casa de
familia, sem possibilidade de a venderem. Eles nao estdao muito
pelos ajustes: querem «desenvolvé-la». Isto é, amplia-la,
transforma-la em apartamentos e vendé-los um a um.

Armando acredita na linearidade do tempo. Imaginou a histéria
dos pastores e da casa sO sabe que pertenceu ao seu bisavo,
mas vé, quando olha para tras, uma linha recta que comecou
nesses longinquos pastores e hoje termina nele. E um fim
mével, um fim que se desloca no tempo, com o tempo. Contudo,
sem filhos nao tem para onde ir. 0s sobrinhos — engenheiros
como ele — vém o tempo como as subidas e descidas de um
grafico, as mudancas de direccao de um rio ou o vento, que
hoje esta norte e amanha sul sem por isso deixar de ser vento.
A casa caiu-lhes no colo ha muitos anos, véem-na como sendo
deles. 0 tio Armando nao passa de um velho que quer parar o
tempo, impedi-lo de os tornar ricos.

Armando hesita em ceder, apesar de saber que a casa ja passou
por inudmeros conflitos, que é hoje o resultado de muitos
«desenvolvimentos». 0 passado sé nos parece estatico porque
nao o podemos mudar — ou melhor, sé através das palavras o
podemos mudar. Nele, nao podemos agir. Na verdade, o passado é
apenas uma sucessao de presentes dos quais alguns sao tao
tumultuosos como o actual. «Talvez, no fundo, a melhor forma
de respeitar o passado desta casa seja deixd-los muda-la uma
vez mais», diz para si préoprio. «Mas s depois de morrer. Eles
que construam o futuro com os meus 0ss0S, nao com 0S meus
olhos.»

II

«Caros Mario e Pedro,



Uma pequena nota para vos informar que chegarei a Querquais
dentro de duas semanas. Preparem-me o anexo do fundo do jardim
e marquem uma reunidao com o notario. 0 solar vai ficar para
vocés, mas sO depois de eu morrer. Até la, terao de esperar.
Um desenvolvimento que nao se faca esperar nao é digno desse
nome. 0 tempo é um privilégio, um luxo e como todos o0s
privilégios requer tempo para sedimentar e como todos os luxos
tempo para ser devidamente apreciado.

Farei de vocés meus herdeiros universais: tudo o que tenho -
com excepcao dessa casa — foi feito por mim, mas é a ela que o
devo, tal como a Ultima folha de uma arvore deve a vida a
raiz. Pouco me interessa o que farao com o que vos deixarei.
Ja ca nao estarei e o que fiz, fiz para mim, nao para o tempo.
0 futuro nunca me interessou e nao é agora que vou mudar. Nem
eu nem ele, de resto.

Vosso

Tio Armando»
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