
Diálogos do Confinamento
—  Combinamos uma coisa? Doravante, aos domingos, não vamos
mais passear à beira-rio como os nossos amigos burgueses e
ficamos em casa a foder tudo o que não fodemos durante a
semana, tu porque estás farta dos teus pacientes, e eu porque
sou um homem cansado, inquieto e ansioso. Queres? É altura de
mudar de vida, anda para aí toda a gente a dizer.
— Nunca te vi sensível ao que «toda a gente» diz. Nem a mim me
ouves, quanto mais a «toda a gente».
— Estás enganada. Sempre te ouvi. E mais: obedeci-te. Sempre
te considerei a cabeça do casal.
— Nesse caso, sempre tiveste uma forma estranha de manifestar
essa obediência. Não me faças rir, por favor.
— Depende do que se entende por «ouvir» e por «obedecer».
— …
— Ouvir-te faz-me ser mais eu. Sou o que sou, e muito do que
sou devo-o a ti.
— Ou seja, sou a tua síndroma de Peer Gynt? Be thyself.
— Estás a brincar, mas a resposta é sim. Sou o que sou — posso
ser o que sou — porque tu és tu.
— …
— …
— Cala-te e vamos para a cama.
— Hoje não é domingo.
—  A  tua  capacidade  de  fingires  que  és  parvo  sempre  me
fascinou.
— A tua de pretenderes que não o sou também.
— Estamos casados há quinze anos. Reconheço que a nossa vida
sexual nos últimos cinco anos não moveu montanhas. Mas nos
primeiros  dez  fizemos  amor  para  três  vidas,  não  achas?
Importas-te de me explicar o que te aconteceu?
— Não, não me importo.
— …
— …
— O teu laconismo é apreciável e há quinze anos que tenho o
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privilégio  de  usufruir  dele.  Ainda  assim:  importas-te  de
elaborar?
— Não, não me importo.
— …
— Estes dois meses fechado…
—  Desculpa  interromper.  Não  estiveste  fechado.  Saías  duas
vezes por dia.
— Sim, saía. Mas não para ir aonde queria e sim aonde podia…
— Continua.
— Pensei que me seria fácil. Estou habituado a estar fechado.
—  Não  estás,  e  além  disso  nunca  gostaste  de  relações
simbióticas, não é? Dois meses fechado comigo deram-te cabo da
libido.
— Se tivessem «dado cabo», não te teria falado de sexo todos
os domingos, como fiz há meia hora.
— Touchée.
—  Quando  estou  fechado,  é  porque  quero.  Agora,  não.  Esta
clausura foi-me imposta. Sair duas vezes por dia para ir aos
supermercados não é sair. É simplesmente um prolongamento da
prisão, como o pátio é para os presos. Tu trabalhavas, davas
as tuas consultas por computador, nunca gostaste muito de
bares e cafés. Muitos dos meus amigos da noite não sabiam
sequer que sou casado.
— Nunca falaste muito, é verdade.
— A ti, que te faltou nestes dois meses? O cabeleireiro, a
universidade, as tuas «amigas».
— As aspas nesse «amigas» são audíveis e desagradáveis.
— Desculpa. Como sabes, não me importo nada.
— Nunca te importaste com nada que me dissesse respeito.
— Só me importo com o que em ti me diz respeito.
— É um tema que prefiro evitar, se não te importas.
— Não me importo nada.
— Sabes porque te amo tanto passados estes anos todos?
— Não.
— Porque tu dizes coisas como «Só me importo com o que em ti
me diz respeito», e eu sei que não é por te julgares o centro
do mundo. É exactamente ao contrário: tu dás a toda a gente o



espaço que reclamas para ti.
— Sabes porque te amo tanto?
— Porque sou «a única pessoa que te conhece como se te tivesse
feito».
— …
—  Não  digas  disparates.  Continua  com  o  confinamento,  por
favor. É um tema que me interessa mais.
— O que mais me põe fora de mim é ter-me enganado. Pensei que
seria fácil, que isto passaria levemente como uns dias sem
cervejas no bar. Não foi assim. Quem se revoltou nem fui eu
sequer, foi o meu corpo. Somatizei como um adolescente: dores
aqui, dores ali…
— Eu vi.
— A minha raiva deixou de ter um objectivo único. Bifurcou-se:
eu de um lado, quem me impôs isto do outro. Odiava-me por não
ter  «aguentado»  e  odiava  as  «autoridades»  por  me  terem
confrontado com a minha incapacidade. Raivas múltiplas não são
saudáveis.
— Eu que o diga.
— Tu estavas de fora, sempre estiveste.
— Como se estivesse fora da tua vida, não é?
— O único que pode dizer disparates aqui sou eu, lembras-te?
Comprei o monopólio quando nos casámos.
— Quando nos casámos, disseste-me que estava a fazer o maior
disparate da minha vida.
— Enganei-te?
— Não. Enganaste-te.
— Suporto mal a estupidez e ela suporta-me menos ainda. Não
consigo disfarçar. Mal dei conta de que tudo isto não passava
de um gigantesco embuste…
— … Mal deste conta de que tudo isto podia não passar de um
gigantesco embuste…
—  …  Sim.  Isso.  Podia  não  passar  de  uma  gigantesca
mistificação.  Aí,  tudo  mudou.  Deixou  de  ser  fácil.
— E as dores começaram.
— Sim. As dores começaram. Só viste a parte exterior delas. A
parte visível, por assim dizer. As dores são como um barco na



água. Têm um lado visível e outro que não se vê.
— A menos que alguém mergulhe.
— A menos que alguém mergulhe.
—…
— Não sei como teria sido sem ti.
— Teria sido como foi, mas sem mim.
— És modesta e injusta. Teria sido ainda pior.
— Duvido. Estamos casados há quinze anos e nunca te vi sofrer
tanto.
— Curioso. Penso muitas vezes que nunca te vi tão próxima de
mim como nestes dias.
— O distanciamento era social, não era afectivo. Há bocadinho,
disse que te amo. Não sei há quanto tempo não to dizia. Não
foi  o  pior  erro  da  minha  vida.  Foi  o  melhor.  O  mais
inesperado. Há muito tempo que não tenho «amigas». Sem ti, o
sexo não vale a pena. Prefiro ter-te e não ter sexo. Prefiro
ouvir-te e ver-te e falar-te a foder seja com quem for.

Mas se pudesse foder-te seria ainda melhor. Tem de ser só aos
domingos?
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